Pierre Renoir

1840, boulevard du crime. Les amours contrariés de Garance et du célèbre mime Deburau, tous deux séparés par d'autres amours: Lacenaire, Frédérick Lemaître et un richissime comte pour Garance, la fidèle, aimante et malheureuse Nathalie pour Baptiste.

Pierre a commis un meurtre dans un bar de Montmartre. Il réussit à quitter la France et à bout de ressources, s'engage dans la Légion étrangère, avec Mulot et Lucas, deux compatriotes apparemment victimes eux aussi du destin. Dans un café maure, Pierre tombe amoureux d'Aïcha, une jeune Marocaine et l'épouse au milieu des filles et des soldats. Mais le destin va s'acharner sur lui. Son compagnon d'armes, Lucas, est en réalité un mouchard qui, alléché par la prime promise, veut le dénoncer. Mais le régiment est pris dans la tourmente des combats...