Mathieu Amalric

Dans un café, Mathieu Amalric se plonge dans les livres d'Edgar Morin : Le Cinéma ou l'Homme imaginaire, Les Stars, L'Esprit du temps... Sa voix nous emporte, le voyage débute. Les façades de Paris s'animent d'immenses projections de films en noir et blanc : trains lancés à toute vapeur, héroïnes éthérées des années 20, baisers romantiques. Dès l'adolescence, au début des années 30, le cinéma, autant que la littérature, a façonné la vie d'Edgar Morin. De Paris à Berlin, dans un parcours qui traverse paysages urbains, musées et salles de conférences, il va retracer pour nous son itinéraire de cinéphile, de penseur du cinéma et de cinéaste.

Dis- moi Julien, si je devenais libre, tu te rendrais libre aussi ?
- Tu dis ?...
Un homme et une femme s'aiment en secret dans une chambre, se désirent, se veulent, se mordent même. Puis s'échangent quelques mots anodins après l'amour.
Du moins l'homme semble le croire.
Car aujourd'hui arrêté, face aux questions des gendarmes et du juge d'instruction, Julien cherche les mots.
"La vie est différente quand on la vit et quand on l'épluche après-coup."
Que s'est-il passé, de quel crime est-il accusé ?...

Paul Dédalus va quitter le Tadjikistan. Il se souvient... De son enfance à Roubaix... Des crises de folie de sa mère... Du lien qui l'unissait à son frère Ivan, enfant pieux et violent... Il se souvient...
De ses seize ans... De son père, veuf inconsolable... De ce voyage en URSS où une mission clandestine l'avait conduit à offrir sa propre identité à un jeune homme russe...
Il se souvient de ses dix-neuf ans, de sa soeur Delphine, de son cousin Bob, des soirées d'alors avec Pénélope, Mehdi et Kovalki, l'ami qui devait le trahir...
De ses études à Paris, de sa rencontre avec le docteur Behanzin, de sa vocation naissante pour l'anthropologie...
Et surtout, Paul se souvient d'Esther. Elle fut le coeur de sa vie. Doucement, "un coeur fanatique".

Pomme et Pierre. Ils sont ensemble depuis longtemps. Trop longtemps ?
Ils sont pris dans cette combine qu'est devenu leur couple, ce discret désastre, pris dans ce numéro qui se joue presque malgré eux.
"Arrête ou je continue" l'un comme l'autre pourrait le dire.
Ils ont l'habitude de longues marches en forêt. Au cours de l'une d'elle, Pomme refuse de rentrer. Non. Juste non. Qu'il lui file le kway, qu'il lui file le pull, qu'il lui file le sac, elle reste...
Elle disparaît dans les taillis. Sans fracas...

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, Jimmy Picard, un Indien Blackfoot ayant combattu en France, est admis à l'hôpital militaire de Topeka, au Kansas, un établissement spécialisé dans les maladies du cerveau. Jimmy Picard souffre de nombreux troubles : vertiges, cécité temporaire, perte d'audition... En l'absence de causes physiologiques, le diagnostic qui s'impose est la schizophrénie. La direction de l'hôpital décide toutefois de prendre l'avis d'un ethnologue et psychanalyste français, spécialiste des cultures amérindiennes, Georges Devereux.

Professeur de littérature à l'université de Lausanne, Marc a la réputation de collectionner les aventures amoureuses avec ses étudiantes. Quelques jours après la disparition de la plus brillante d'entre elles qui était sa dernière conquête, il rencontre Anna qui cherche à en savoir plus sur sa belle fille disparue...

Seul dans un théâtre parisien après une journée passée à auditionner des comédiennes pour la pièce qu'il s'apprête à mettre en scène, Thomas se lamente au téléphone sur la piètre performance des candidates. Pas une n'a l'envergure requise pour tenir le rôle principal et il se prépare à partir lorsque Vanda surgit, véritable tourbillon d'énergie aussi débridée que délurée. Vanda incarne tout ce que Thomas déteste. Elle est vulgaire, écervelée, et ne reculerait devant rien pour obtenir le rôle. Mais un peu contraint et forcé, Thomas la laisse tenter sa chance et c'est avec stupéfaction qu'il voit Vanda se métamorphoser. Non seulement elle s'est procuré des accessoires et des costumes, mais elle comprend parfaitement le personnage (dont elle porte par ailleurs le prénom) et connaît toutes les répliques par coeur. Alors que l'"audition" se prolonge et redouble d'intensité, l'attraction de Thomas se mue en obsession...

Pendant l'entre-deux-guerres, le légendaire concierge d'un grand hôtel et son jeune protégé se retrouvent impliqués dans une histoire mêlant le vol d'un tableau de la Renaissance, la bataille pour une énorme fortune familiale, et le lent puis soudain bouleversement qui transforme l'Europe en cette première moitié du XXème siècle.

Camille a seize ans lorsqu'elle rencontre Eric. Ils s'aiment passionnément et Camille donne naissance à une fille...
25 ans plus tard : Eric quitte Camille pour une femme plus jeune.
Le soir du 31 décembre, Camille se trouve soudain renvoyée dans son passé.
Elle a de nouveau seize ans. Elle retrouve ses parents, ses amies, son adolescence... et Eric.
Va-t-elle fuir et tenter de changer leur vie à tous deux ? Va-t-elle l'aimer à nouveau alors qu'elle connaît la fin de leur histoire ?

Cinq gigantesques gouffres viennent d'être découverts sur des plateaux reculés à l'autre bout du monde. Une équipe de chercheurs est envoyée sur place pour descendre dans les profondeurs. Parmi eux le professeur Georges Lebrun, venu avec son épouse.
Inquiète, tendue, elle est bientôt happée par la proximité du vide.

En septembre 1810, les troupes napoléoniennes, emmenées par le Maréchal Masséna, envahissent le Portugal. Lors de la bataille de Buçaco, Masséna est défait. Pour autant, Portugais et Britanniques, sous le commandement du Général Wellington, battent en retraite. Wellington espère ainsi attirer l'ennemi à Torres Vedras, où il a fait bâtir des lignes de fortifications infranchissables. Cette stratégie, couplée à une opération de terre brûlée, plonge les populations civiles dans l'exode.
Accompagnant les soldats dans leur marche, tout un peuple subit au quotidien les déchirements de la guerre et progresse à travers les villages en ruines, les forêts incendiées et les cultures dévastées. Certains réaffirment leur volonté de résister à l'envahisseur, d'autres profitent du désarroi général pour laisser libre cours à leurs bas instincts. Le tourbillon de l'Histoire précipite alors les destinées individuelles et romanesques de nombreux personnages tels le lieutenant Pedro de Alencar, la jeune anglaise Clarissa Warren, le revendeur ambulant Pena Branca, le sergent Francisco Xavier ou la prostituée Martirío. Tous convergent vers les lignes de Torres Vedras où la bataille finale décidera du sort de chacun.

Pierre Léon filme le portrait du cinéaste Jean-Claude Biette.
Les lieux biettiens (le petit théâtre, le terrain vague, les appartements parisiens, le Portugal...) se peuplent d'amis et de collaborateurs qui évoquent leurs souvenirs.
Critiques et historiens du cinéma (Sylvie Pierre, Jean Narboni, Louis Skorecki, Jacques Bontemps, Bernard Eisenschitz, Marc Sator...), comédiens (Micheline Presle, Jeanne Balibar, Valérie Jeannet, Denis Lavant, Mathieu Amalric, Jean-Christophe Bouvet, Luis Miguel Cintra...), cinéastes (Marie-Claude Treilhou, Christine Laurent, Anne Benhaïem, Jean Paul Civeyrac, Paul Vecchiali, Manoel de Oliveira, Adolpho Arrietta, Serge Bozon...), racontent chacun leur Jean-Claude Biette.

Dans un New York en ébullition, l'ère du capitalisme touche à sa fin. Eric Packer, golden boy de la haute finance, s'engouffre dans sa limousine blanche. Alors que la visite du président des Etats-Unis paralyse Manhattan, Eric Packer n'a qu'une seule obsession : une coupe de cheveux chez son coiffeur à l'autre bout de la ville.
Au fur et à mesure de la journée, le chaos s'installe, et il assiste, impuissant, à l'effondrement de son empire. Il est aussi certain qu'on va l'assassiner.
Quand ? Où ? Il s'apprête à vivre les 24 heures les plus importantes de sa vie.

À l'automne 1430, Jeanne d'Arc, prisonnière d'un puissant seigneur du nord de la France, est vendue aux Anglais. Entre les murs qui l'enferment, le temps d'un convoi longeant la mer ou près du bûcher qui la verra périr, des hommes tentent d'approcher cette jeune femme porteuse d'infini.

Antoine d'Anthac, célèbre auteur dramatique, convoque par-delà sa mort, tous les amis qui ont interprété sa pièce "Eurydice". Ces comédiens ont pour mission de visionner une captation de cette oeuvre par une jeune troupe, la compagnie de la Colombe. L'amour, la vie, la mort, l'amour après la mort ont-ils encore leur place sur une scène de théâtre ? C'est à eux d'en décider. Ils ne sont pas au bout de leurs surprises...

Téhéran, 1958. Depuis que son violon tant aimé a été brisé, Nasser Ali Khan, un des plus célèbres musiciens de son époque, a perdu le goût de vivre. Ne trouvant aucun instrument digne de le remplacer, il décide de se mettre au lit et d'attendre la mort.
En espérant qu'elle vienne, il s'enfonce dans de profondes rêveries aussi mélancoliques que joyeuse, qui, tout à la fois, le ramènent à sa jeunesse, le conduisent à parler à Azraël, l'ange de la mort, et nous révèlent l'avenir de ses enfants...
Au fur et à mesure que s'assemblent les pièces de ce puzzle, apparaît le secret bouleversant de sa vie : une magnifique histoire d'amour qui a nourri son génie et sa musique...

Alger, années 1920.
Le rabbin Sfar vit avec sa fille Zlabya, un perroquet bruyant et un chat espiègle qui dévore le perroquet et se met à parler pour ne dire que des mensonges. Le rabbin veut l'éloigner. Mais le chat, fou amoureux de sa petite maîtresse, est prêt à tout pour rester auprès d'elle... même à faire sa Bar-Mitsva ! Le rabbin devra enseigner à son chat les rudiments de loi mosaïque ! Une lettre apprend au rabbin que pour garder son poste, il doit se soumettre à une dictée en français. Pour l'aider, son chat commet le sacrilège d'invoquer l'Eternel. Le rabbin réussit mais le chat ne parle plus. On le traite de nouveau comme un animal ordinaire. Son seul ami sera bientôt un peintre russe en quête d'une Jérusalem imaginaire où vivraient des Juifs noirs. Il parvient à convaincre le rabbin, un ancien soldat du Tsar, un chanteur et le chat de faire avec lui la route coloniale...

En cette année 1912, Adèle Blanc-Sec, jeune journaliste intrépide, est prête à tout pour arriver à ses fins, y compris débarquer en Égypte et se retrouver aux prises avec des momies en tout genre. Au même moment à Paris, c'est la panique ! Un oeuf de ptérodactyle, vieux de 136 millions d'années, a mystérieusement éclos sur une étagère du Jardin des Plantes, et l'oiseau sème la terreur dans le ciel de la capitale. Pas de quoi déstabiliser Adèle Blanc-Sec, dont les aventures révèlent bien d'autres surprises extraordinaires...