Hong Sang-Soo

Mori, un jeune Japonais, se rend à Séoul afin de retrouver la femme qu'il aime. Mais celle-ci est absente.
Attendant son retour, il s'installe dans une chambre d'hôtes et y fait différentes rencontres.

Haewon, une jeune et belle étudiante, veut mettre fin à la liaison qu'elle entretient avec son professeur Seongjun. Se sentant déprimée par le départ de sa mère qui part s'installer au Canada, elle le contacte à nouveau. Ce jour-là, ils rencontrent des étudiants dans un restaurant et leur relation est révélée. Haewon est de plus en plus perturbée et Seongjun émet l'idée qu'ils partent ailleurs tous les deux...

Diplômée en cinéma, Sunhi rend visite à l'un de ses professeurs, Choi, en vue d'obtenir une lettre de recommandation lui permettant d'aller étudier aux États-Unis. Ce jour là, elle revoit deux hommes de son passé: son ex-petit ami Munsu et Jaehak, un réalisateur diplômé de la même école qu'elle. Pendant le temps qu'ils passent ensemble, Suhni reçoit leurs différents conseils sur la vie; mais les trois hommes la définissent et parlent d'elle comme s'ils ne la connaissaient pas vraiment. Ils ont curieusement tous les trois la même opinion sur elle, formulée de manière similaire, et leurs réflexions semblent de moins en moins pertinentes. Mais heureusement Sunhi obtient une excellente lettre de recommandation qui la fait espérer que tous les compliments sur le papier correspondent à la réalité.

Dans un pays qui n'est pas le sien, une femme qui n'est à la fois ni tout à fait la même ni tout à fait une autre, a rencontré, rencontre et rencontrera au même endroit les mêmes personnes qui lui feront vivre à chaque fois une expérience inédite.

Seungjun, un professeur de faculté autrefois cinéaste, vient rendre visite à son ami Yougho à Séoul. Il déambule dans le quartier de Bukchon, au nord de la capitale. Il rencontre de jeunes étudiants en cinéma qui finissent par l'exaspérer puis renoue, le temps d'une nuit, avec son ancienne maîtresse Kyungjin. Le lendemain, il rejoint dans le restaurant "Le roman" Yungho et son amie Boram et fait connaissance de Yejeong, la jeune et jolie patronne de l'établissement. Les rencontres et discussions se poursuivent au fil des jours, dans un espace-temps indéfinissable, jusqu'à ce qu'une jeune inconnue ne le prenne en photo, ne fixant de lui qu'un visage mélancolique et distrait...

Le réalisateur Jo Munkyung envisage de quitter la Corée pour partir au Canada. Avant son départ, il revoit autour d'un verre son grand ami, Bang Jungshik, critique de films. Lors de ce rendez-vous arrosé, les deux amis découvrent par hasard qu'ils se sont rendus récemment dans la même petite ville en bord de mer, Tongyeong. Ils décident de se raconter leur voyage réciproque à condition de n'en révéler que les moments agréables.

4 films :
- Un jour pour l'incantation
- Le roi des baisers
- Après la tempête de neige
- Le film d'Oki
4 histoires courtes sur l'évolution de 2 relations liées à la même femme mais aussi sur la nature du cinéma, les complications de l'amour et la difficulté de communiquer sincèrement.
4 variations sur une même histoire centrale, mettant en scène les mêmes personnages (joués par les mêmes acteurs), et leurs hésitations amoureuses.

Encore méconnu, pas assez riche, et désespérant d'y changer quoique ce soit à l'âge de quarante ans, Ku Kyung-nam ne peut plus échapper à l'étiquette de "réalisateur art et essai". Lorsque le Festival de Jecheon le sollicite pour être membre de son jury, il accepte avec une idée derrière la tête : peut-être y fera-t-il des rencontres ?
Mais il s'endort tous les jours devant des films inintéressants, et passe ses nuits à boire en compagnie de festivalier(e)s aussi ennuyé(e)s que lui. Il pense pourtant avoir trouvé l'âme soeur, mais ce n'est qu'un rêve qui tournera à l'humiliation.
Douze jours plus tard, Ku Kyung-nam se rend sur l'île de Jeju pour donner une conférence, à la demande de son ancienne école de cinéma. Devant quelques étudiants, il raconte sa carrière, mais plus il s'anime, plus son auditoire semble indifférent. Le directeur l'entraîne ensuite au restaurant, où leur ancien professeur, devenu un peintre renommé, les rejoint. Le vieil artiste s'est remarié, et sa jeune épouse n'est autre que l'amour de jeunesse de Ku Kyung-nam, qui lui écrit bientôt : "J'aimerais savoir si nous pourrions être plus qu'amis." Ku Kyung-nam décide de vérifier la chose...
Tout le monde s'accorde à dire que c'est un été à la chaleur meurtrière.